Marie Curie – Nhà Khoa Học Vĩ Đại và Những Di Sản Để Lại

 

Marie Curie là người phụ nữ đầu tiên nhận Giải Nobel và bà cũng là người duy nhất được trao giải này hai lần. Bà là nữ giáo sư đầu tiên tại Sorbonne và trong nhiều năm là người phụ nữ duy nhất tại đây. Sau này, khi không còn có thể ăn mừng giải thưởng của mình, bà đã trở thành người phụ nữ đầu tiên được chấp nhận vào Panthéon, lăng mộ tráng lệ dành cho những vĩ nhân của Pháp, mặc dù bà không phải là nam giới và đã sinh ra, lớn lên tại Ba Lan.

Cuối thế kỷ 19, Marie Sklodowska và chồng bà, Pierre Curie, đã phát hiện ra một chất phát ra bức xạ mạnh gấp bốn trăm lần uranium. Họ đặt tên cho nó là polonium, nhằm tôn vinh quê hương của Marie. Không lâu sau đó, họ đã tạo ra thuật ngữ "phóng xạ" và bắt đầu các thí nghiệm với radium, chất mạnh gấp ba ngàn lần uranium. Cả hai đã cùng nhau nhận Giải Nobel cho những đóng góp của mình.

Pierre Curie đã từng nghi ngờ: liệu họ có đang mang đến một món quà từ thiên đường hay địa ngục? Trong một hội nghị ở Stockholm, ông đã cảnh báo rằng trường hợp của Alfred Nobel, người sáng chế ra thuốc nổ, là một ví dụ điển hình: "Các loại thuốc nổ mạnh đã cho phép nhân loại thực hiện những công trình đáng ngưỡng mộ. Nhưng chúng cũng là một phương tiện tàn phá đáng sợ trong tay những kẻ tội phạm lớn, những người kéo mọi người vào chiến tranh."

Chẳng bao lâu sau, Pierre đã bị một chiếc xe chở bốn tấn trang thiết bị quân sự tông chết. Marie đã sống sót sau ông, nhưng cơ thể bà đã phải trả giá cho những thành công của họ. Bức xạ đã gây ra bỏng, vết thương và cơn đau dữ dội, cho đến khi bà cuối cùng qua đời vì thiếu máu ác tính.

Start 

VẺ ĐẸP VÀ NGHỆ THUẬT

Bức tượng “Campaspe cởi quần áo trước mặt Apelles theo lệnh của Alexander” là một câu chuyện được khắc họa từ thời cổ đại, nơi quyền lực, nghệ thuật và tình yêu giao thoa trong một khoảnh khắc đầy cảm xúc. Được điêu khắc bởi nhà nghệ sĩ tài hoa người Pháp Auguste Ottin (1810-1890) vào năm 1883, tác phẩm này không chỉ là một kiệt tác điêu khắc mà còn là một biểu tượng của mối quan hệ phức tạp giữa vẻ đẹp và nghệ thuật.
Câu chuyện bắt đầu với Alexander Đại đế, người đã chinh phục hầu hết thế giới được biết đến vào thời của ông. Campaspe, một trong những thiếp của Alexander, nổi tiếng với sắc đẹp tuyệt trần. Nhưng bên cạnh quyền lực quân sự, Alexander còn có lòng ngưỡng mộ sâu sắc đối với nghệ thuật. Ông mời Apelles, một trong những họa sĩ lừng danh nhất của thời kỳ cổ đại, đến để vẽ chân dung của Campaspe.
Để Apelles có thể nắm bắt trọn vẹn vẻ đẹp của Campaspe, Alexander đã ra lệnh cho nàng cởi bỏ trang phục trước mặt người họa sĩ. Trong khoảnh khắc ấy, Campaspe không chỉ là một người phụ nữ, mà trở thành hiện thân của cái đẹp trong nghệ thuật – tinh khiết, hoàn mỹ và đầy cảm xúc. Apelles, khi cầm cọ vẽ trước Campaspe, không chỉ vẽ nên một bức chân dung, mà dường như đã đắm mình vào sự quyến rũ của nàng, đến mức ông phải lòng người mẫu của mình.
Alexander, khi nhận thấy tình cảm của Apelles dành cho Campaspe, đã quyết định một hành động đầy nhân văn và cao thượng. Ông nhượng lại nàng cho Apelles, vì ông hiểu rằng tình yêu mà họa sĩ dành cho Campaspe không chỉ là yêu một con người, mà còn là yêu vẻ đẹp vĩnh cửu mà nghệ thuật đã khắc ghi. Tình yêu này không thuộc về quyền lực của vua chúa, mà thuộc về những tâm hồn tìm kiếm cái đẹp.
Bức tượng của Ottin tái hiện chính khoảnh khắc Campaspe cởi bỏ lớp trang phục, ánh mắt hướng về Apelles, và đôi bàn tay họa sĩ nắm chặt cây cọ, ngỡ ngàng trước vẻ đẹp vượt qua mọi khuôn khổ trần tục. Tác phẩm không chỉ nói về vẻ đẹp của Campaspe, mà còn tôn vinh sự cao cả của nghệ thuật và mối quan hệ tinh tế giữa nghệ sĩ và cảm hứng sáng tạo. Đặt tại mặt tiền phía bắc của Cour Carrée, Louvre, bức tượng trường tồn với thời gian, kể lại câu chuyện về tình yêu, nghệ thuật và lòng vị tha của Alexander Đại đế.

Nguồn Fb Trd Xuan -ST

Hòn đảo biệt lập này là nơi sinh sống của 264 người.

Tristan da Cunha là một phần của quần đảo nằm ở Nam Đại Tây Dương. Hòn đảo cách khu định cư gần nhất của con người, đảo Saint Helena, khoảng 2.400 km (1.500 dặm). Nó cũng cách Nam Phi khoảng 2.800 km (1.750 dặm) và cách Nam Mỹ hơn 3.200 km (2.000 dặm). Mặc dù vô cùng biệt lập, hòn đảo này vẫn là nơi cư trú của khoảng 260-270 người, chủ yếu sống ở một khu định cư nhỏ gọi là "Edinburgh của Bảy Biển."

Hòn đảo là một lãnh thổ hải ngoại của Anh, và dân cư của nó là hậu duệ của một số gia đình định cư ở đây từ thế kỷ 19. Cuộc sống trên Tristan da Cunha chủ yếu xoay quanh nông nghiệp tự cung tự cấp và đánh cá, với một số hoạt động thương mại và du lịch hạn chế. Cư dân trên đảo nổi tiếng với sự tự túc của họ, dù họ vẫn phụ thuộc vào các tàu cung cấp định kỳ và các liên kết liên lạc với thế giới bên ngoài.

Tristan da Cunha nổi tiếng với nguồn gốc núi lửa của nó, với một đỉnh núi lớn ở trung tâm cao hơn 2.000 mét (6.700 feet) so với mực nước biển. Dù hòn đảo rất đẹp, cuộc sống ở đây khá thách thức do sự biệt lập, thời tiết khắc nghiệt và cơ sở hạ tầng hạn chế. Hòn đảo không có sân bay, vì vậy cách duy nhất để đến đây là bằng đường biển, và có thể mất vài ngày từ cảng gần nhất.

Start 

Vào đầu thế kỷ 20, những công nhân trên núi Washington ở New Hampshire đã sử dụng một phương tiện gọi là "Cog Slide" để xuống những sườn dốc nghiêng của ngọn núi, đây là một phương pháp vừa hồi hộp vừa thiết thực để vượt qua địa hình hiểm trở. "Cog Slide" là một tấm ván gỗ hoặc một thiết bị giống như xe trượt, được thiết kế cho các công nhân bảo trì Đường sắt Cog Mount Washington, loại đường sắt này đã hoạt động từ năm 1869. Đây là đường sắt tiêu chuẩn hẹp đầu tiên trên thế giới, cho phép du khách lên đến đỉnh núi Washington, đỉnh cao nhất ở Đông Bắc Hoa Kỳ.

Đường sắt Cog là một thành tựu kỹ thuật quan trọng, nhưng nó cần được bảo trì liên tục do điều kiện thời tiết khắc nghiệt và độ dốc cao. Những công nhân được giao nhiệm vụ bảo trì đường ray, hay còn gọi là "brakemen," đã sử dụng Cog Slide để di chuyển nhanh chóng xuống núi sau một ngày sửa chữa hoặc kiểm tra. Thiết bị này chạy trên cùng một đường ray với đường sắt, được trang bị một hệ thống phanh tay đơn giản giúp công nhân kiểm soát tốc độ khi xuống dốc.

Chuyến đi trên Cog Slide vừa nguy hiểm vừa thú vị. Xuống núi với tốc độ có thể đạt tới 96 km/h, các công nhân phải dựa vào kỹ năng và phản xạ của mình để điều khiển phanh tay và tránh mất kiểm soát. Cấu trúc gỗ của chiếc trượt kết hợp với các thanh ray bằng thép tạo ra một chuyến đi mượt mà nhưng đầy nguy hiểm xuống những sườn dốc. Các công nhân sẽ phải ngồi thấp trên slide, giữ thăng bằng khi họ lao nhanh xuống núi, gió thổi ào ào bên cạnh.

Phương pháp xuống dốc này vừa là một giải pháp thực tiễn cho công nhân, vừa là minh chứng cho tinh thần phiêu lưu của thời kỳ đó. Mặc dù đây là cách hiệu quả để di chuyển trên địa hình hiểm trở của ngọn núi, nó cũng thể hiện tính táo bạo của ngành đường sắt thời kỳ đầu trong một trong những môi trường khắc nghiệt nhất ở Mỹ.

Start 

Chiếc xe ô tô đầu tiên trên thế giới do kỹ sư Karl Benz chế tạo và đây cũng là người p:hụ n:ữ đầu tiên trên thế giới lái xe ô tô, phu nhân của ông Benz, bà Bertha Benz.

Ảnh chụp năm 1886 mà quá nét luôn.

---

Kể thêm một chút về bà Bertha Benz. Nếu không có bà thì sẽ không có hãng ô tô Mercedes ngày nay. Tên trước khi lập gia đình là Bertha Ringer, vốn là tiểu thư quý tộc, con gái Đại quận công xứ Baden. Cô là người ham hiểu biết và yêu anh kỹ sư ngh:èo Karlz Benz. Cô có lẽ cũng là một trong những nhà đầu tư Startup nữ đầu tiên Cô dùng của hồi môn đầu tư cho Karl Benz chế tạo ô tô và cùng sáng chế. Về mặt lý thuyết cô là nhà phát minh nhưng vào thời kỳ đó ph:ụ n:ữ cũng là tài sản của đ:àn ô:ng cho nên phát minh mang tên ông Benz.

Khi ô tô được phát minh, đăng ký bản quyền rồi nhưng cũng chỉ là món đồ chơi đắt tiền của quý tộc, không ai mua cả và phương tiện đi lại vẫn là xe ngựa kéo.

Bà Bertha Benz bèn lấy xe ô tô tự lái đưa 2 đứa con trai đi thăm mẹ mình ở cách đó hơn 100km. Trạm đổ xăng hồi đó chưa có, xe ô tô cũng chưa có thiết kế bình xăng, v...v. Bà vừa đi vừa tự sửa những lỗi lặt vặt của xe và tính toán đoạn đường để sao có thể tạt vào các nhà thuốc để đổ xăng (dược sĩ hồi đó kiêm nhà hóa chất, giả kim thuật, có bán xăng, cồn, v...v ). Bà cũng là người bán xe ô tô đầu tiên. Có thể nói bà chính là tổ sư của các chị em bán xe ngày nay